L'appel

Ils y jouent souvent. Ce soir elle a voulu recommencer, mais par surprise : pour la première fois, il ne sait pas ce qu’elle s’apprête à faire. Elle a disposé des pétales de roses dans l’entrée, l’esprit survolté de romantisme. Elle a fait livrer un repas exquis, car après cet amour-là qui défie tant la mort, ils célèbrent le corps à n’en plus finir. Ils se disent que la vie se déguste, et pour mieux la sentir, ils lui font des blagues, prétendent lui tourner le dos, puis reviennent en courant.
Elle est allée nue dans le salon, la bouteille et le verre dans une main, les comprimés dans l’autre. Elle a tout posé sur le plancher, au centre de la pièce, s’est assise en tailleur et a regardé dehors un instant : la nuit commence à peine à tomber, le ciel est violacé et tendre. Elle fait couler le vin, ouvre la boîte et avale d’un trait quatre comprimés, hésite, et engloutit finalement le reste. Avec un peu de café, ça passera tout seul. Puis elle compose le numéro, murmure leur message, tu as quinze minutes, s’allonge et ferme les yeux.
Elle a calculé le temps au plus juste. Seulement celui qu’elle croit à la Défense vient de sauter dans un train qui l’emmène à toute allure vers Londres. Il a tapoté sur son portable en partant, mais le réseau a fait la sourde oreille. Réunion, 2 retour 2m1 matin, je TM. Le message met des lustres à arriver. Quand son téléphone fait enfin un bip, il est sous la Manche, et elle dort depuis longtemps.